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孔、老生死观及其当代诠释
罗雨濛

上海师范大学天华学院，上海，201815；

摘要：孔子和老子对于生死问题各有思考，且均以某种连续性来统摄死亡与生命，二者共同构成中国传统哲学中

生死之思的基本理路。孔子立足于“仁”而遥遥观死，将生看作仁之实践的舞台，将死看作以丧祭体现仁的教化

工具，用一种伦理视角把死与生统一起来；对生命的养护及价值赋予，和对死祭之礼的诚心践行，使得人伦之和

得以可能。老子则从自然出发，把万物生灭都归之于大道，以否定性思维看待死亡，这在生者显示为“长生久视”

的贵生养生之道，在对死亡的克服上则希冀于婴儿之朴的原初状态。既然死与生只是万全之道下不断转化的两种

状态，故应在贵生的同时并不抗拒自然之死。
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孔子作为儒家第一人，立足于“仁”而遥遥观死，

这具体展现为以礼待死。他的生死观具有浓厚的社会性

伦理意味。老子则从自然之道出发，以否定性思维看待

死亡，这在生者显示为“长生久视”的贵生养生之道，

在对死亡的克服上则希冀于婴儿之朴的原初状态。二者

共同构成中华优秀传统文化的生死之思的基本理路。

1重生修身、以礼待死：孔子的生死之思

儒家关于生命与死亡的思考源于孔子。《论语·先

进》有云：“未知生，焉知死？”“未能事人，焉能事

鬼？”[1]这两句是体现孔子生死观的经典表述。他以死

亡为界限，将世界一分为二，彼岸之死与此岸之生由此

被对立起来。对孔子而言，真正重要的是现实的生之世

界，活生生的能被人所把握的有限生命才是值得重视的。

从认识论看，人对于如何去生的领悟，是讨论和认识死

亡的前提；就修养层面而言，在生的世界践行仁德，其

超越性价值使人“配得”安心死去。因此，孔子的关切

在于如何生，如何使有限生命获得一种超越性的道德价

值。

首先，孔子十分重视人及万物的形体生命。《论

语·乡党》记载：“厩焚。子退朝，曰：‘伤人乎？’

不问马。”孔子听说马厩失火，第一反应是人命关天而

高于马，正如郭店楚简《语丛·一》所言：“夫天生百

物，人为贵。”正因人命之贵，孔子也反对人殉。面对

以俑代人的殉葬方式，他说：“始作俑者，其无后乎？”

（《孟子·梁惠王上》）同时，孔子没有将除人之外的

生灵看得一文不值。“子钓而不纲，弋不射宿”（《论

语·述而》），他对动物生命也存有仁爱之心，不滥杀

滥捕，不影响其正常繁衍。这种对生灵万物之生命的重

视，正体现了“仁”。“仁”乃“爱人”，即“推己及

人”：“己欲立而立人，己欲达而达人”（《论语·雍

也》）；“己所不欲，勿施于人”（《论语·卫灵公》）。

孔子从积极与消极两方面表明一种设身处地的意识—

—他人与我一样，都应该能合理捍卫自己生存的合法性，

并主动实现自己的需求。在此，人的生命是目的而非手

段。需注意的是，孔子的“仁爱”是由己推出、由近及

远的，存在差等之别。同时他也强调“泛爱众”（《论

语·学而》），即爱人类整体。

比起生存欲望和形体，孔子更强调精神生命的重要

性，毕竟“朝闻道，夕死可矣”（《论语·里仁》）。

在利义关系上，孔子以义为先。虽然他并不反对物质利

益，且承认自己也追求“富而可求也”（《论语·述而》），

但当利、义冲突时，他要求以义统利，“不义而富且贵，

于我如浮云”（《论语·述而》）。把利益降低到最基

本的生命层面，孔子会优先选择“仁”而非生：如《卫

灵公》篇所言，追求道义的志士仁人不会为保全生命而

损害仁德，反而愿意牺牲生命来成就仁道。道德性的至

善高于一切，这就是生命的道德价值所在。为达致这一

境界，应不断地“学”和“行”，不断追求自我完善，

如《泰伯》篇所云：“仁以为己任，不亦重乎？死而后

已，不亦远乎？”反过来，如此道德实践也能使人在不

尽如意的物质生活中保持“乐以忘忧”之心境——后者

意味着追求道德价值时的满足之乐，在某种程度上亦使

孔子忘记其生命有限性：“发愤忘食，乐以忘忧，不知

老之将至云尔。”（《论语·述而》）概言之，从精神

生命对形体生命的优先性来看，孔子强调用生命去追求
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并实践仁德。

最后，哪怕再珍视现实生命，当必然的死亡来临，

孔子对其仍持关切之心。尽管孔子对死亡问题采取存而

不论的回应方式，但他所倡导的丧葬礼仪与祭祀制度表

明，他十分重视与死亡相关的仪式活动及其社会意义。

祭祀活动要求“祭如在，祭神如神在”（《论语·八佾》）。

祭祀时就如同鬼神在前。鬼神指的是祖宗的灵魂，即孔

子“非其鬼而祭之”（《论语·为政》）所指。这一方

面说明“敬鬼神而远之”的本义不是远离鬼神世界，而

是对鬼神持敬而不亵渎的态度。另一方面，如孔安国所

注：“祭如在，言事死如事生也。”（《论语集解义疏》

卷二）祭祀活动应秉持“事死如事生”的原则。以如此

至诚至敬之心去祭祀，方能感格鬼神前来。“如在”使

得生者通过虔诚的观想来与死者达到感通性，反过来，

死者的灵魂也得以神圣化，能够降临于祭祀场景而与生

者相通。这种双向的感通意谓个体生命的超越存在某种

宗教性转化，它对于后世死亡观具有深远影响。

丧礼与生者之德密切相关，其终极旨归仍是孔子的

仁爱思想。“慎终追远，民德归厚矣。”（《论语·述

而》）在与至亲父母的关系中，仁意味着孝。据刘向《说

苑·辨物》记载，当被子贡问及“死人有知无知”时，

孔子的回应是：若言亡者仍有知觉，恐引致孝子贤孙为

送终而轻生；若说死后无知无觉，又担忧不肖子孙弃尸

不葬。子贡欲探究死后有无知觉，不如待其亲身经历时

自然知晓，此时思考此问题为时尚早。孔子对死后世界

做出消极倾向的回答，将其悬搁于知与不知之间，这是

对子孙是否孝顺之不确定性的一种回应，凸显出孔子以

礼待死的倾向。“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之

以礼。”（《论语·为政》）礼贯彻人之生死存亡。死

后一系列事件作为礼的重要载体，不仅与子孙之孝德息

息相关，同时指涉死者生前之仁。若死者生前孜孜不倦

地追求并实践仁德，其在肉体生命终结之时才“配得”

安息。反过来，参与丧葬之礼的生者在完备的礼中，方

能体悟到生死一体无隔之意义。

综上，孔子以内仁外礼的理论视域对生死所进行的

关照，一方面彰显出对身体健康与道德修养的显性追求；

另一方面则通过丧葬祭祀礼仪，体现出对死亡的敬畏之

情，暗示了对死后世界的认知以及生死两界之间的某种

联系。以上两个面向共同构成孔子对“死生亦大”的终

极关怀与哲学思考。

2基于自然的养生之道：老子的生死之思

通览《老子》全文，直接讨论死亡的表述鲜少出现，

故在此结合其关于生命的理论来看老子如何谈死亡。

就本体论而言，老子将生命来源归根于形上之“道”：

“道生一，一生二，二生三，三生万物。”[2]（《老子》

四十二章。以下凡引此书，只注章数）“道生之，德畜

之。”（五十一章）形上之“道”无穷无尽，但因其产

生的生命各有尽头，人只是大道自然中一种偶然的有限

性存在。“天地尚不能久，而况于人乎？”（二十三章）

在此有限性前提上，老子提倡以养生来追求“长生久视”

之可能。

首先，老子以“智”和“明”的区分来凸显认识自

我的重要：“知人者智，自知者明。”（三十三章）前

者指向自我之外的他者，后者则带有反思性质，已然超

越了一般知识领域——“自知”指向作为个体的自我，

这不仅指知识论意义上的认识自己，同时指涉包含价值

观与存在论在内的至真人格，因而能说“不失其所者久，

死而不亡者寿”（三十三章）。“所”即优先于一切存

在的“自我”，指人立足于世的可靠根基，有其“所”

才有“在世”之可能。持守住“所”，是现实生命终结

时却能“不亡”（即“寿”）的前提。“寿”意谓不朽。

这不是指灵魂不灭，而是关乎已逝生命的不逝意义。儒

家也强调，若生时践行仁德，死后还会在历史文化长河

中产生持久的积极意义。但老子并不着眼于集体性道德

层面，而更多强调“自知”“自胜”等个体存在的方式，

以澄显个体生命价值的地位。

《老子》文本中，对生命进行养护的对象可分为三

个层面：天地、圣人和百姓。就天地而言，“天长地久。

天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生”（七章）。

老子用“不自生”来解释天地长生的方式，“这里的‘自’，

着重的是有意而为之或追求某种自身的目的”[6]38，这

句话强调天地长生的去目的性，凸显了老子主张的自然

性。第二个层面指圣人（在《老子》处可以说就是统治

者），圣人作为统治天下的有德之人，应当已经掌握了

养生之法。“圣人后其身而身先，外其身而身存。”（七

章）圣人在与他者交往时，先退一步，将自己置之度外，

从而能够安然存活下去。这继续表明了长生之所必要的

去目的性，与前文所说天地“不自生”相对应。但需注

意的是，天地可以无意志、无目的，人（哪怕是圣人）

却永远无法摆脱生存之目的。故在圣人层面，人之生存

的现实目的与自然法则要保持统一。第三个层面涉及普

遍的生命现象，“夫唯无以生为者，是贤于贵生”（七

十五章）。此处“无以生为者”对应着第七章“不自生

而长生”的“天地”，体现了以自然之道维护生命的趋

向。第七十五章虽主要考察政治经济领域，但同时也关

乎普遍意义上对生命的理解。从天地到普遍的个体生命，
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均应避免外在的目的性求生，而转向对内在个体价值的

关切——“知足不辱，知止不殆”，从而“可以长久”

（四十四章）。“知足”和“知止”指向一种适可而止

的满足，“知”除了指观念认知外，也关乎现实层面的

价值追求，二者的度在于“足”和“止”。这样个体才

能在生命价值的意义上持久存在。除此之外，“勇于敢

则杀，勇于不敢则活”（七十三章），在勇敢无畏的情

况下也须避免盲目冲动，避免一味的“敢”，如此才能

存活。这也体现了老子对生命活动与自然法则相统一的

强调。

那么老子如何看待死亡？通览《老子》一书，直接

指涉人之死亡的内容仅有四处。其中有两处将死亡作为

人养生不当的极端后果：“出生入死。生之徒十有三，

死之徒十有三。人之生动之死地，亦十有三。”（五十

章）“出生入死”《老子》全书第一次直接提及生死—

—生命的获得即生，生命的终结即死，这是一种自然的

过程。就人的具体存在而言，善于养生与不善养生的人

各占十分之三，另有十分之三的人的行为方式更趋向于

死。老子在此将不善养生与死亡结局划等号[3][7]104，其

终极旨归仍在于养生。第四十二章也提到，“强梁者不

得其死，吾将意以为教父”，“强梁”即力量的过度发

展，一旦“多力”[4]，便距离死亡不远了。此即“物壮

则老，谓之不道，不道早已”（五十五章）的另一种表

达。这几句均表明老子并未直面死亡，而只将死作为生

的反面，以凸显养护生命的重要性。此外，七十六章曰：

“人之生也柔弱，其死也坚强。……坚强者死之徒，柔

弱者生之徒。”死对应着坚且强的性质，而老子贵生，

故主张持守柔弱的一面。以上几句均通过提及死亡而显

示生之贵。那么死亡是否象征虚无？老子给出的答案是

否定的：“知足者富，强行者有志，不失其所者久，死

而不亡者寿。”（三十三章）“死而不亡”的可能性是

存在的，即不朽。如何死而不朽？应“知足”。因为“胜

人者有力”，而“有力”正是老子所批判的趋向。“知

足”方能成为“不失其所者”，即持守源初根基。当生

时行为满足了“自知”、“自胜”、“知足”、“不失

其所”等要求，方能“死而不亡”。其现实生命虽然消

亡，但在形而上层面上，可以拥有不朽的生存意义。

要而言之，老子对死亡与生命的思考并不直接表露

出来，但我们可以通过其“贵生”思想窥探一二。就形

而下的现实生命而言，老子不仅承认生命的终结，而且

将这种终结理解为一种自然之归宿，故出现“出生入死”

这一表达。在生存意义上，老子则认为有“死而不亡”

的可能，但其前提依然是生前按其主张的柔弱自持方式

去养护生命。因此，老子“贵生”，但并不抗拒自然之

死亡。进而，老子以否定形式对自然死亡加以克服：在

自然生命世界内，死亡本身是对世俗生活的否定；而人

之生存终点是死亡，故世俗的生存方式本就蕴含着对生

命自身的否定。易言之，自然生命过程以拒斥死亡的方

式而到达死亡——其本身就是一种悖论。以否定概念克

服对死亡的惧怕，这在老子处最大的体现在于婴儿之朴。

“专气致柔，能如婴儿乎？”（十章）“沌沌兮，如婴

儿之未孩。”（二十章）“复归于婴儿。”（二十八章）

婴儿正是“朴”概念的形象之体现，只有婴儿才不被世

俗[5]。的名利得失所困扰，无私无欲，淳朴无邪。婴儿

是未知性本身，象征对自然素朴纯真状态的回归。既然

婴儿意象中不存在世俗之戕害，便不存在死亡——死亡

意谓流俗的扭曲状态

3孔、老生死观比论

孔、老对生命与死亡之思考的共通之处在于，比起

彼岸世界的遥不可及，二者都更关注此岸世界的有限生

命。相较于以宗教寄情于彼岸世界的西方文化与印度文

化，无论是将理性个体融入伦理社会关系的孔子，还是

以否定形式重返生命本真的老子，均注重一种此岸的内

在超越价值，从而远离宗教之迷狂。

从相异之处来看，孔、老两派对于生死反思的起点

本就有别，故超越死亡的思想进路也迥然不同。孔子所

谓“仁”之实践之所以能使生命获得最高价值，在于它

体现了宇宙大化的本质。人道与天道一以贯之，故人伦

之“应当”植根于宇宙之“必然”。“仁义礼智，非由

外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。”（《孟子·公孙

丑下》）人应以礼克制己欲，发明本心之善端，从而使

自身言行与自我、他人、社会乃至自然都圆融和谐，方

能领略宇宙之仁爱，体悟自然之化育，上下与天地同流。

由此，生命获得至善之意义，原本在死亡面前产生的忧

惧之情也得以冰释。“苟志于仁矣，无恶也”（《论语·里

仁》），“仁者无忧”（《论语·子罕》）。

与天道相应，孔子所代表的传统儒家以肯定的方式

将生死归于人伦，其思想旨归在于达到人伦之和。在此，

人的生命与其说是自然的，更不如说是一种社会性事件。

遵循“仁道”的生活方式被视为最理想的状态，这也是

人区别于其他自然存在物的本质特征。同时，仁是人之

生命价值的归宿。背离人伦之德意味着失去仁义之本心，

肉体生命的富贵或长久由此变得不再有意义。《论语·季

氏》记载：“齐景公有马千驷，死之日，民无德称焉。

伯夷叔齐饿于首阳之下，民到于今称之，其斯之谓与？”

其价值取向表明生命中的物欲追求正与生命价值相悖，
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应当加以克制。因为理性抽象的生命高于具体生命，有

限的后者固然会结束，但理性存在却有永存之可能。具

体而言，人可以在关切一切生命的基础上，以仁德来克

服感性存在的有限性，通过礼之实践立德、立功、立言，

将理性“自我”融入社会族群，以“类”存在的持续性，

使得个体生命在死后获得不朽的意义。哪怕作为如此重

视死后丧葬之礼的文化，儒家也认为更重要的是礼而不

是丧。丧葬之礼更多是表现人伦情感的方式，除了体现

对死者的哀悼，更多是为了团结生者，教化民众。无论

是重视感性的形体生命并加以养护，还是强调精神上的

理性生命之重要性，亦或是对于死后鬼神之事的关切，

孔子都在生死上追求某种可以连续的一致性。换言之，

孔子以内仁外礼的视域贯穿生与死，从而达致人伦之和。

生命由此超越了有限形体，获得不朽之意义。

相较于孔子的肯定之路，老子通过否定来阐明自己

对死与生的看法。老子思想的起点与终点均是“道”或

“自然”；生死之思莫不如是。他以对现实人生种种险

恶的透析，来否定感性生命之规定（如声色、欲望等），

将重返生命本真（“道”域）视为终极目标。虽然其否

定对象与儒家类似，但致思理路则截然不同。首先，在

感性的形体生命上，“五色令人目盲，五音令人耳聋，

五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货，使人

行妨。”（十二章）声色之累与口腹之欲构成了有限生

命的负累，若我们执着于此，本真生命也就莫知其所终

了。其次，儒家所重视的理性精神存在是否有必要？老

子对此的态度依然是否定的：“夫礼者，忠信之薄而乱

之首；前识者道之华而愚之始。”（三十八章）仁义礼

乐所象征的精神理性，玷污了源始自然生命之和谐，是

自我的藩篱。用践行仁义的方式来养护生命，并超越肉

体死亡大限，会加剧本真自我的丧失，故而并不可取。

老子并非否定个体生命，而是要烘托出生命之真在。

如果说孔子之“仁”导向人伦之和，那么老子之“道”

则意谓个体返璞归真的自然意识之觉醒。与一切个别存

在相比，道“无为而无不为”，是一种万全之全。道从

不直接肯定着什么，但天下万物之生灭都是道的体现。

老子强调道对世俗造作的否定，万有生命的自然本性便

得以显现。在此意义上，人超越死亡大限的方式即顺应

道，以自然视角看待死与生的转化。道法自然，乃是其

一以贯之的进路。

在共通之处上，首先，孔、老二家都尊重并珍视生

命。前文提到，孔子对于人乃至人之外的生命都十分尊

重。老子更是轻视甚至批判身外之名利得失，认为生命

才是最重要且值得珍视的。“名与身孰亲？身与货孰

多？得与亡孰病？”（四十四章）他高扬个体生命价值，

主张养护人这一大道自然中的有限存在，批判以身体乃

至生命为代价去追名逐利的行为。

综上所述，中国传统儒道思想以某种连续性来思考

死亡与生命。孔子以内仁外礼的视域考察生命，认为死

亡是生命的终点；终点之后，我们无需再探索。他以生

观死，将生看作仁之实践的舞台，将死看作以丧祭体现

仁的教化工具，用一种伦理的视角把生与死统一起来。

对生命的养护及价值赋予，和对死祭之礼的诚心践行，

使得人伦之和得以可能。老子则把万物生灭都归之于大

道。他鲜少对死亡直接进行讨论，而是以自然主义划归

生死概念，认为这只是万全之道下不断转化的两种状态，

因此应当贵生的同时并不抗拒自然之死。生死统归于自

然，二者正是在道的高度下得到统一。
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